“外卖抽成30%?不干了!”宁波一群小饭馆老板,集体把外卖平台“拉黑”了。
本以为生意会做不下去,不料竟是人挤人。
上个月底,宁波街头有点怪。
(资料图片)
好几家开了十几年的老店,突然在外卖APP上“消失”了。不是歇业,是主动下架。一开始没人当回事,以为是那几家老店倒闭了,可没多久有人发现线下老店还在,
面馆门口排起了队,砂锅店中午就挂“售罄”,连巷子深处那家夫妻馄饨摊,都得提前微信预约。
这是怎么回事?
平常都点他们家的餐,好端端的,怎么外卖平台上没有了?
“平台抽得太狠,再做下去,灶台都要赔进去。”一位老板蹲在店门口抽烟,烟头摁灭时说了句大实话。
一份30块的套餐,平台拿走近10块。
配送补贴、推广费、包装成本再一扣……到手不到17块。房租、煤气、人工一算,白忙活。
“我炒菜的手没停过,可月底一看账,心凉了半截。”
这不是一家两家的难处。
鄞州、海曙、江北……上百号小老板悄悄串了个群。
有人提议:“要不,咱先停几天外卖试试?”没想到,一呼百应。
他们没搞什么发布会,也没喊口号。
就是默默把美团、饿了么上的链接删了。
转头在店门口贴张纸:“堂食优先,支持到店自提。加老板微信,也能订餐。”
结果?老顾客回来了。不是冲着便宜——价格其实没降,有些因为食材品质更好,价格还稍涨了点。
可顾客不断,其中不少是老顾客,有老顾客直言:‘我就图个热乎、现炒,不想再吃保温箱里晃半小时的糊糊了。
更意外的是,邻里关系活了。
隔壁理发店师傅顺路帮带三份盖浇饭,学生放学帮阿姨捎两碗汤圆,连小区保安都成了“临时配送员”。
老板娘煮多一锅红糖姜茶,谁帮忙送单就送一碗。
“钱没多赚多少,但心里踏实了。”她说这话时,正给熟客多夹了一筷子肉。
这事在网上炸开后,评论区吵翻了天。
有人说:“作秀!大城市上班族哪有空天天跑堂食?”
也有人说:“早该这样!现在点外卖比店里吃还便宜,谁信食材没缩水?”
但更多人问:为什么非得二选一?外卖不该是“剥削工具”,本该是便利选项。
可现实呢?平台用百亿补贴压价,商家被迫卷低价,最后只能偷工减料
骑手超速、顾客吃冷饭——三方都苦,只有平台财报好看。
有人提起杭州网约车司机的事:自己搭平台,抽成不到5%,司机多挣,乘客少付。
“餐饮能不能也这样?”
还真有店试了。江北五家小馆子凑一块,搞了个“街坊食堂”小程序。
订单统一接,轮流配送,平台只收8%技术服务费。
上线十来天,回头客占了七成。
“顾客知道钱花在哪,我们也敢用鲜肉、新菜。”老板老李搓着手笑,“这感觉,像回到了十年前。”
当然,没人否定外卖的价值。
加班到深夜,暴雨倾盆,生病发烧……一单热饭送到门口,是城市给普通人的温柔。
可问题在于:这份温柔,不该建立在压垮小老板的基础上。
平台总说“赋能商家”,可当抽成高到让商家不敢用好油、不敢涨一块钱、不敢拒绝差评勒索时,“赋能”就成了笑话。
合作,不是依附;服务,不是收割。
宁波这些老板没喊“打倒平台”,他们只是轻轻说了一句:“这游戏,我们不玩了。”
然后转身擦桌子、炒菜、招呼熟客——用最笨、最老实的方式,守住一口锅的尊严。
说实话,看到那些小店门口重新聚起的人气,我心里松了口气。
不是因为“断外卖”多正确,而是因为——实体经济没死,只是被规则捆得太紧。一旦松绑,烟火气立马回来。
这世上最动人的生意,从来不是算法算出来的,是人和人之间,一句“今天给你多放个蛋”的信任。
平台可以很大,但不能忘了:没有这些凌晨四点起来熬汤的小老板,你的流量,不过是一串冰冷的数字。
它证明了,当规则不再合理时,最有力量的反击是回归初心,用一口锅的诚意,重建人与人之间的信任。
平台应当从中领悟,真正的“赋能”,是服务于这样的温暖,而非计算冰冷的数据。
你说是吗?







